
 “ECRIVONS
L’HISTOIRE”

P R O J E T  R É A L I S É  E N  P A R T E N A R I A T
A V E C  L ’ E 2 C  D E  N Î M E S

Justeen





LUCIUS AVIDIUS SECONDUS
ET SON AMOUR INTERDIT.

Je suis Lucius Avidius Secondus, un simple
plébéien de Nîmes. J’ai grandi dans l’ombre des
grandes familles patriciennes et pourtant je n’ai
jamais envié leurs richesses.

Mon trésor à moi c’était la musique. Fabricant
d’instruments, je croyais que chaque corde pincée
rapprochait l’homme du divin.

Un jour, alors que je présentais mes dernières
créations au marché, mes yeux croisèrent ceux
d’une jeune femme. Elle s’appelait FESTA.

FESTA était fille de patriciens, entourée de tout ce
monde que je n’aurais jamais approché sans
hasard. Mais dans son regard, il y avait une
tendresse qui défiait les murs dressés entre nos
mondes.

Peu à peu, nous apprîmes à nous voir en secret. Chaque rencontre était un risque, mais
aussi une victoire contre les lois romaines cruelles de Nîmes. Le jour de mes vingt-quatre
ans, nous décidâmes de ne plus cacher notre amour. Nous nous unîmes simplement,
sans témoins, persuadés que le ciel seul suffisait à bénir notre lien. Mais Nîmes, elle, ne
pardonna pas. Le soir même, des vigiles urbaines vinrent me prendre. FESTA cria mais
rien n’arrêta le verdict. Ce jour-là, j’offris ma vie pour l’avoir aimée.

Je ne sais ce que furent ses larmes après ma mort mais on me rapporta qu’elle grava
elle-même ma stèle funéraire, défiant ainsi sa propre famille. Grâce à elle, mon nom,
Lucius Avidius Secondus, n’a pas été effacé. Et même si mon souffle s’est éteint, notre
amour fugitif, demeure éternel.

Daniela COSTA FIGUEIREDO

L. AVIDIO
SECVNDO

MVSICARIO
FESTA
VXSOR 

“ À Lucius Avidius Secondus, fabricant d’instruments de
musique ; Festa son épouse (a élevé ce tombeau) ”
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Je m’appelle Lucius Avidius Secondus et j’ai
passé tout mon temps à fabriquer des
instruments de musique, une profession que
j’ai aimé exercer tout au long de ma vie.

J’ai grandi dans une famille de musiciens,
mon père et ma mère ayant été de grands
artistes durant leur vivant. Ils mettaient
toujours une bonne ambiance en entrainant
la foule durant les jours de fête.

J’ai alors suivi les traces de mes parents et
de mon grand frère qui lui aussi voulait
devenir un grand musicien. La relation avec
ce dernier était d’une solide fraternité, nous
passions presque tout notre temps libre
ensemble.

Il m’apprenait tout ce qu’il savait sur les instruments et comment les fabriquer. Il a été
mon pilier tout au long de mon développement, jusqu’à l’âge adulte. Le jour de son
décès, j’ai éprouvé une grande tristesse devant sa stèle, j’ai versé des larmes et des
larmes. Je n’ai gardé de lui que les meilleurs souvenirs partagés ensemble.

J’ai continué à avancer malgré mon profond chagrin en ouvrant ma propre boutique
d’instruments de musique et en fondant une famille. Ma femme Festa était souvent là
pour m’aider à la fabrication des instruments. Nous avions beaucoup de clients et cela
tous les jours. Nous n’avions pas beaucoup de repos mais nous gagnions notre vie
comme ça, c’était suffisant pour nourrir nos enfants. Le jour de mon décès, j’ai beaucoup
souffert sur mon lit de mort mais j’étais entouré des membres de ma famille, de ceux que
j’aimais. Ils ont joué de la musique pour m’accompagner, jusqu’à ce que je rende mon
dernier souffle.

Andjibou MZE

LUCIUS AVIDIUS SECONDUS
FABRIQUANT D’INSTRUMENTS DE MUSIQUE

L. AVIDIO
SECVNDO

MVSICARIO
FESTA
VXSOR 

“ À Lucius Avidius Secondus, fabricant d’instruments de
musique ; Festa son épouse (a élevé ce tombeau) ”
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Mon nouveau nom, HELIUS, résonnait dans ma tête comme une mélodie. 
Le chemin devant moi était incertain mais je savais que chaque pas serait le mien. 

Je n’étais plus un esclave, j’étais un homme libre. 

Je remercie mon excellent patron Gaius Seius Vestalis de m’avoir enseigné tout ce que
je sais et de m’avoir affranchi avant sa mort.

En retour, je me suis promis de lui ériger la plus belle stèle que je puisse lui offrir.

Iboun-Koussoy HALIDI

GAIUS SEIUS VESTALIS
L’EXCELLENT PATRON

La nuit était froide et le silence
de la rue passait sur mes
épaules.

Après des années de labeur, la
liberté était enfin mienne.

Je serrais contre ma poitrine
mon certificat de manumission,
un simple morceau de papyrus
qui valait plus que tout l’or du
monde. Je ne serais plus la
propriété d’un autre, plus un
simple objet, je me retrouvais
affranchi.

D M 
G SEI VESTALIS

HELIVS LIBERTVS
P P O

“ Aux dieux Mânes de Gaius Seius Vestalis.
Son affranchi Helius a érigé (la stèle)

pour son excellent patron”. 
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Je suis le premier à rentrer dans l’arène
avec mon équipement de gladiateur
Thrace caractérisé par la tête de
griffon, symbole de la déesse Némésis,
placée au sommet de mon casque
appelé cimier. Le public acclame mon
nom dans l’arène, on l’entend résonner
«Quintus Vettius Gracilis». Peu de
temps après, mon adversaire rentre à
son tour. C’est un guerrier mirmillon, un
type de combattant emblématique chez
les gladiateurs. Il se fait acclamer
également, ils crient Colombus, puis, le
magistrat annonce le début du combat.
Contrairement à ce que l’on pourrait
croire, le but de ces combats était
d’être un beau spectacle et non une
mise à mort. 

TR Q VETTIO GRACI LI COR TRIVM ANNORVM
XXV NATIONE HISPAN DONAVIT L SESTVS

LATINVS D

“(gladiateur) thrace. 
À Quintus Vettius Gracilis, (couronné) trois fois,

mort à vingt-cinq ans, espagnol de naissance.
Lucius Sestius Latinus, son instructeur, a donné (ce tombeau)”

QUINTUS VETTIUS GRACILIS
LA MORT DU GLADIATEUR COURONNÉ

Mon équipement me permet d’être plus vif et mobile face à la puissance des coups du
combattant mirmillon. Je lui tourne autour, esquivant ses assauts lourds. Je me
concentre sur ses jambes, une partie moins protégée de son équipement en lui
assénant plusieurs coups rapides de mon arme de combat, une sica. Le mirmillon
avance, me repoussant de son lourd bouclier, essayant de m’acculer contre la barrière
de l’arène. Je me remémore mes combats précédents dont mes trois couronnements
mais aussi ma vie comme ancien guerrier hispanique. Cela me donne la rage de bondir
sur le côté et de toucher son flanc mis à découvert derrière son bouclier. 
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La foule rugit, le combat s’intensifie, les coups s’enchaînent, je perds peu à peu mon
équilibre face à mon adversaire. Ce combat me rappelle celui qui m’a fait prisonnier de
guerre à l’époque. Mes rêveries laissent la porte ouverte au mirmillon pour me frapper.
Ce dernier m’attaque de manière violente et me blesse grièvement, il a mal calculé son
coup, je le sens. Le spectacle se transforme en une scène morbide où je me vide de mon
sang. Le public crie... Contrairement à mon adversaire, je suis un combattant assez
expérimenté, personne ne pouvait s’attendre à ce que je me prenne un coup aussi
violent. Je finis par tomber sous les regards de tout le monde. À l’école des gladiateurs,
on nous apprend à mourir correctement mais personne ne s’imagine mourir dans ce
genre d’affrontement, surtout contre un débutant. Je m’éteins peu à peu, dignement…

C’est mon instructeur Lucius Sestius Latinus qui payera ma stèle en hommage à mes
combats gagnés. L’argent que j’ai remporté ira à ma famille, leur permettant de vivre
convenablement. Je ne regrette rien, la mort n’est pas une fin, nous continuons de vivre
dans les souvenirs des personnes qui nous ont connus. Voici ma vie et mon dernier
combat qui marqua la fin de mon histoire.

J’aurais pu être un homme libre, j’aurai vécu à la place une vie de gladiateur.

Chloé LEFEBVRE
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J'entre dans l'arène à mon tour, après l'avoir entendu. Le
sable porte encore les pas de mon adversaire, le Thrace,
déjà acclamé. Quintus Vettius Gracilis. Ce nom, le public le
crie avec une force presque religieuse. Je sens mon cœur
battre lentement mais puissamment.

J'avance, lourdement armé avec mon casque, mon grand
bouclier et mon glaive. Je suis un mirmillon, gladiateur forgé
dans l'ombre des légions romaines. Mon allure inspire force
et stabilité mais au fond de moi, il y a cette tension familière...

Je l'observe. Il est rapide, agile, avec sa sica et son armure
légère, un Thrace. Il tourne déjà autour de moi, comme un
loup cherchant la faille dans l'armure du taureau.

MVR COLVMBVS SERENIANVS XXV
NAT AEDVS HIC ADQVIESCIT

SPERATA CONIVX

“(Gladiateur) mirmillon. Columbus de la troupe de Serenus,
agé de 25 ans, Éduen de naissance (repose ici).

Sperata, son épouse”

Moi, je suis Columbus, de la troupe de Serenus et tout comme lui, j’ai tout juste 25 ans.
Je suis Eduen, je viens du nord, des terres froides et vallonnées de l'ancien territoire
gaulois. Là-bas, j'avais une vie. Un nom avant celui que l'arène m'a donné. Sperata, mon
épouse, est celle qui m'attend, m'espère encore vivant. Je sens son regard quelque part
dans la foule, ou peut-être je l'imagine.

Je n'ai pas l'aisance fluide de mon adversaire, mais chaque pas que je fais est une
promesse de force. J'avance, je pousse, je cogne. Mon bouclier est une muraille, mes
coups des marteaux. Il me frappe aux jambes, là où la protection est plus légère. Ses
mouvements sont vifs, tranchants. Je sens la morsure de sa lame, à peine, mais c'est
suffisant pour savoir qu'il me jauge, qu'il m'use.

Il bondit, attaque mon flanc. La foule rugit, la poussière s'élève. Je serre les dents. Je ne
suis pas encore prêt à tomber. Je ne peux pas... Alors je contre, je pousse encore,
j'essaie de l'écraser sous mon élan mais il glisse, tourne, frappe. Le combat devient
presque flou. Ce ne sont plus que des instincts, des gestes appris, répétés mille fois sous
la voix rugueuse des instructeurs.

COLOMBUS
ET SON DESTIN MALHEUREUX
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Ma lame frappe puis le cri est bref. Je reste immobile, l’esprit vide. Ce n’était pas voulu,
j’avais seulement voulu le désarmer, pas le tuer… La foule rugit mais je n’entends plus
rien. Mon cœur serre et je baisse mon épée.

Je quitte l’arène sans lever les bras, sans triomphe. Je ne ressens ni gloire ni victoire,
seulement le poids du fer et le goût amer du regret. Plus tard, je saurai que son argent ira
à sa famille et que son instructeur, Lucius Sestius Latinus paiera pour sa stèle. Le soir
même, sous le ciel noir, où l’air sentait la pluie, je rentrais chez moi. Je revenais vers elle,
Sperata, mon épouse. Comme le fleuve retrouve la mer, dans ses bras.

Mais dans le sentier, là où les chênes font silence, surgit un visage familier. Le maître de
Quintus Vettius Gracilis, Lucius Sestius Latinus. Son regard perçant, l’âme en tumulte, le
souffle plein de haine et le pas sombre. Je levais mes mains sans épée car je n’avais que
de la paix au fond de mon cœur. Lucius Sestius Latinus frappa dans un éclair d’acier. 
Un cri bref, puis, le soir redevint muet. Mon corps tomba lourdement tout comme tombe
ma promesse à Sperata de revenir sain et sauf. La terre but le sang sans murmurer.

Lucius Sestius Latinus s’enfuit, mais la nuit se rappellera de son nom et le vent portera
son crime aux étoiles. Ma chère épouse Sperata eut connaissance de ma mort le
lendemain. Elle ne pleura point, ses larmes de pierre et son silence valait mille oraisons.
Elle sut sans doute que le destin ne pardonnera pas mes péchés sans peine. Alors, de
ses mains frêles, elle dressa ma stèle, puis me donna son dernier baiser et ses adieux.

Daniela COSTA FIGUEIREDO

Puis, je le vois ralentir. Il tremble, il titube
légèrement. Un éclair passe dans ses yeux, il
est ailleurs juste une fraction de seconde.

J'en profite. Je frappe. Et je sens, à ma lame, à
son cri étouffé que je l'ai touché. Il lève l'index.
Le geste est clair, il abandonne. Je recule,
haletant. Le silence dure un battement de
cœur. 

Puis les cris jaillissent des gradins : "Harbet !
Harbet !" au fer, au fer, "Mitte !" renvoie-le.
J’attends le geste du magistrat, mais rien ne
vient. Le Thrace reste là, à genoux, le souffle
court. J’avance, encore sous l’élan du combat.
Mon bras agit avant ma pensée, un réflexe, un
coup trop fort, trop bas, que je ne retiens pas.
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IVLIAE THALLVSAE IiiiIVIR AVG
L IVL HESYCHVS

CONTVB 
“À lulia Thallusa,

Lucius Iulius Hesychus, sévir augustal,
à sa compagne”

IULIA THALLUSA ET LUCIUS IULIUS HESYCHUS
UN COUPLE PRESTIGIEUX

Nous vivions dans une ville où beaucoup de gens étaient riches comme nous. Pourtant, je
n’étais pas à l’aise avec cette vie pleine de luxe. J’en ai parlé à mon mari mais il m’a répondu
que cette vie lui convenait très bien. Alors, j’ai continué à vivre ainsi, même si au fond de moi,
je n’étais pas heureuse. Il me manquait quelque chose… quelque chose que je ne
comprenais pas. Je n’en pouvais plus d’accompagner mon mari qui assurait les célébrations,
assez des sacrifices, des fêtes, de la musique et de ce prestige…

Un jour, alors que je me promenais seule, j’ai remarqué un homme étrange qui ne cessait de
me suivre. Mon mari n’était pas avec moi car il gérait ses affaires. Peu à peu, j’ai commencé
à avoir peur. J’ai accéléré le pas, pensant l’avoir semé mais soudain il est apparu juste
devant moi. J’ai paniqué et crié. Des vigiles urbaines sont arrivées et l’homme a pris la fuite.
Mon cœur battait très vite. Les vigiles urbaines m’ont demandé si tout allait bien ; j’ai répondu
que j’avais eu très peur. Mon mari, inquiet, est venu en courant.

Je vais vous raconter mon histoire, une
histoire assez triste.
Je suis Julia Thallusa et voici mon mari
Jucius Lulius Hesychus, âgé de presque
40 ans.

J’ai grandi dans une famille riche mais mes
parents sont morts pendant un conflit,
j’étais encore jeune à cette époque.
Quelques années plus tard, j’ai rencontré
mon mari sur le marché du forum, ce fut un
véritable coup de foudre.
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Ce soir-là, en rentrant chez nous, je n’ai pas réussi à dormir. Je pensais sans arrêt à cet
homme.

Le lendemain, mon mari m’a réveillée avec une surprise : il voulait m’emmener faire un repas
en extérieur sur le mont Cavalier. J’étais heureuse, la vue était magnifique. Je ne savais pas
encore que le pire allait arriver.

Alors que nous préparions le repas, j’ai entendu un bruit derrière moi. En me retournant, j’ai
vu le même homme que la veille. Il s’est approché rapidement. Mon mari a essayé de
s’interposer mais il avait une arme. J’ai crié, j’ai couru mais il m’a rattrapée. J’ai ressenti une
douleur vive, puis, plus rien…

Mon mari s’est battu contre lui mais il a été blessé aussi. Quelques heures plus tard, les
vigiles urbaines nous ont retrouvés.
Mon mari, gravement blessé, a demandé qu’on nous enterre ensemble, dans une même
tombe, pour que notre amour ne soit jamais séparé.

Chaïma DAOUDI
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“Aux Dieux Mânes de Valeria, fille de Maximinus
(morte à) 3 ans et 23 jours. Maximinus et Veladus,

fils de Maximus et Lucina, fille de Lucullus, parents.” 

Je vais vous raconter mon histoire et
celle de ma famille.

Moi, c’est Valéria. Ma mère s’appelait
Lucina et mon père Maximinus.
J’avais aussi mon oncle Veladus et mes
deux grands-parents : Maximus du côté
paternel et Lucullus du côté maternel.

Quand ma mère m’a donné la vie, j’ai
ouvert les yeux et j’ai vu mes parents en
face de moi.
Nous possédions une maison romaine,
ancienne, où l’on cuisinait beaucoup :
farine de légumes, viande fraîche,
graines de lupin… Mon père ramenait
parfois du poisson salé. Il était souvent
présent aux jeux avec toute la société
romaine, à observer les gladiateurs.

D M VALERIAE MAXIMINI FILIAE
ANNOR III DIER XXIII MAXIMINVS ET
VELADVS MAXIMI FILII ET LVCINA

LVCVLLI FILIA PARENTES 

Ce jour-là, j’étais avec lui. J’avais à peine 3 ans et 23 jours. Je me suis soudainement
évanouie… Puis je suis partie, laissant ma famille derrière moi. Ma mère en larmes, mon
père bouleversé… Ma mère ne voulait pas l’accepter mais c’était trop tard. Mon âme
s’était échappée, mon cœur s’était arrêté.

Mais mon histoire ne s’arrête pas là.
Je veille maintenant sur ma famille. J’espère qu’un jour quelqu’un racontera encore nos
aventures pour que nous restions vivants dans les cœurs, dans les souvenirs et que
jamais on ne nous oublie.

Chaïma DAOUDI

VALÉRIA
3 ANS
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SEXTUS SPURIUS PIPERCLUS
LE PROTECTEUR

Je suis Sextus Spurius Piperclus et j’étais artisan
bronzier.

Je fabriquais des protections pour les soldats
romains : des boucliers, des casques mais aussi
des cuirasses pour protéger le torse. Je n’aimais
pas les armes, je préférais travailler à protéger
nos soldats.

Au fil des années, j’ai dû produire des milliers et
des milliers d’équipements pour l’armée.

Un jour, des marchands ont découvert un trésor
caché au pied d’une falaise, derrière une
montagne. Il était rempli de pièces d’or, de bijoux,
de colliers et même d’une couronne.

Après cette découverte, les soldats se sont emparés du trésor et ont décidé d’en faire
bon usage : ils m'ont confié une partie de l’or et de l’argent. Avec ces métaux précieux,
j’ai pu fabriquer un alliage très rare : le bronze de Corinthe.

Ce métal exceptionnel servait à forger des casques, des épées et des armures bien plus
solides et prestigieuses que celles que je faisais auparavant.

Très vite, des rumeurs ont circulé en ville. Les habitants parlaient de ces nouveaux objets
rares, à la fois beaux et résistants. La nouvelle s’est répandue jusqu’à la haute société, et
bientôt, tout le monde voulait posséder une pièce en bronze de Corinthe. Je me suis
ensuite spécialisé dans la fabrication de statuettes avec Secunda mon épouse.

Iboun-Koussoy HALIDI

Sextus Spurius Piperclus, ouvrier bronzier,
de son vivant a fait élever ce tombeau pour
soi, les siens et pour Secunda son épouse

SEX SPVRIVS PIPERCLVS
AERAR SIBI ET SVIS VIVOS

ET SECVNDAE VXSORI
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CAIUS IULIUS SUCCESSUS
LE SOLDAT MALCHANCEUX

Je suis Caius Iulius Successus, soldat de
l’armée romaine, mort à l’âge de 33 ans
en Germanie Supérieure, ancienne
province romaine qui correspond plus ou
moins aujourd’hui à une partie de
l’Allemagne actuelle.

Je vais vous raconter mon histoire.

Par le passé, j’ai eu à faire plusieurs
guerres intenses où j’ai risqué ma vie.
Dans notre armée, on se battait pour
quelque chose qui pour nous était une
fierté mais aussi une force. 

Nous devions tous être rassemblés à
temps et prêts à combattre.

Et un beau jour, la guerre a été déclarée en Germanie. Nous avons tous crié SUUUU !
Mais en criant, j’ai reçu un projectile dans la bouche qui m’a étouffé. Je suis tombé à
cause d’un caillou bien pointu et, en chutant, je me suis fait avoir par un ennemi. J’ai
aussi reçu un sale coup de pied en plein visage, ce qui a mis fin à mes jours.

(Le SUUUU ! est une référence à un athlète de haut niveau actuel)

Romain MELLET

D M C IVL SVCCESSVS
MILIS EXER GR SVP
ANNOR XXXIII VICIT 

“Aux Dieux mânes. Caius lulius successus,
soldat de l’armée de Germanie Supérieure,

mort à l’âge de trente-trois ans”
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Mon nom est Nymphe, je suis arrivée la dernière
dans cette famille. Revendue par mon ancien
maître, on m’a vite attribué le rôle de domestique.
J’ai rencontré dans cette maison ceux que je
considère encore aujourd’hui comme ma famille et
j’aimerais parler d’eux, au moins une dernière fois. 

La première personne que j’ai rencontrée est
Julianus, il était cuisinier dans la domus, ce que
vous appelez aujourd’hui « maison ». Il me
donnait les repas afin que je puisse les apporter
au maître de maison.

La deuxième personne avec qui j’ai parlé était
Repentinus. Il était très pédagogue et donnait les
leçons aux enfants. Alors, lorsque je gardais les
enfants quand la maîtresse de maison n’était pas
là, j’avais l’occasion de converser avec lui lors de
ses cours.

Et enfin la dernière personne que j’ai rencontrée est Calybe, il était jardinier au sein de la
domus. Souvent assez discret, il faisait en sorte de ne jamais faire de vague. Il avait le
teint pâle. Quand je l’ai rencontré, il était déjà un peu malade mais le maître ne s’en
souciait pas. On est tous les quatre rapidement devenus très bons amis, on se retrouvait
parfois à la tombée de la nuit lorsque le maître de maison dormait pour partager
quelques mets et rire ensemble.

J’étais la plupart du temps auprès de la maîtresse de maison, une femme sympathique et
distinguée. On ne peut pas dire la même chose du maître de maison qui était assez
sévère avec nous. Il ne supportait pas que l’on puisse faire la moindre erreur. 

CALYBE
L’ESCLAVE MALMENÉ
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MAN CALYBIS
IVLIANI REPENTINVS ET NYMPHE

CONSERVI 

“Aux Dieux Mânes de Calybe (esclave)
de lulianus, Repentinus et Nymphe,

compagnons d’esclavage”
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J’ai eu de la chance de passer la plus grande partie de mon temps avec la maîtresse de
maison, les autres n’ont pas eu cette même chance, surtout Calybe qui était forcé de
travailler malgré sa maladie. Personne ne disait rien, personne n’osait se dresser contre
le maître jusqu’à ce jour tragique où la maladie de Calybe a empiré. Au matin, il est allé
voir le maître de maison pour lui demander de pouvoir se reposer. Il a refusé. Il ne
demandait jamais rien, il ne posait aucun problème et était très sérieux dans son travail
malgré les difficultés qu’il pouvait rencontrer mais le maître de maison n’a rien voulu
entendre. Ce jour-là Calybe est parti travailler, ce jour-là Calybe est tombé, ce jour-là…
Calybe est mort.

Le maître de maison a refusé de payer pour sa stèle, une nouvelle injustice qui ne nous a
pas laissé de marbre. Julianus et Repentinus ont confronté le maître de maison à ce
sujet mais cela n’a servi à rien. Nous n’avons pas pu lui offrir des funérailles dignes de ce
nom mais nous avons pu quand même lui offrir une stèle avec les moyens dont nous
disposions. Le soir nous nous sommes retrouvés, les éclats de rire s’étaient éteints,
remplacés par un lourd silence. C’est Repentinus qui eut en premier la folle idée de
s’enfuir, on en a discuté longuement, Julianus a été convaincu par cette idée, moi j’ai eu
peur, je n’osais pas, j’ai fini par accepter leur plan sans forcément être sûre de ce que je
faisais.

Les jours passaient et on continuait notre travail comme si de rien n’était, attendant le
moment parfait pour mettre notre plan à exécution, tout ce temps j’ai angoissé. Le matin
avant la fuite, je tremblais en coiffant la maîtresse de maison, elle m’avait suggéré de me
reposer. C’était vraiment une femme douce et à ce moment, j’ai culpabilisé de vouloir
m’enfuir.

Le soir quand toute la maison était endormie, on s’est faufilés vers la grange pour
récupérer une petite charrette et un cheval. On se préparait à s’enfuir, Repentinus et
Julianus m’attendaient mais j’ai paniqué, je ne voulais pas m’en aller. J’ai laissé la peur
m’envahir, ils ont essayé de me convaincre, de me raisonner, mais moi, j’étais tétanisée
à l’idée de fuir. Je les ai suppliés de partir sans moi et suis retournée dans la domus.

Le matin, j’ai appris qu’ils avaient été interceptés sur le chemin pendant la nuit. Le maître
de maison était furieux, il les a condamnés à la mort. Je n’ai pas pu leur dire au revoir, je
n’ai jamais osé dire que j’étais complice, j’ai culpabilisé tout le reste de ma vie et je
repense souvent à cette mort à laquelle j’ai échappé.

Aujourd’hui c’est moi qu’elle appelle. Les rides sur mon visage, mon teint pâle, mes bras
fins, mon corps parle pour moi… Je suis épuisée, je rejoindrais bientôt ma famille, nous
pourrons enfin être réunis à tout jamais.

Chloé LEFEBVRE
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Je n’y croyais pas, je ne voulais pas, même quand ils t’ont ensevelie sous la terre.
Je voulais te dire au revoir… au moins une dernière fois.

J’étais en colère… Pourquoi toi ? Pourquoi quelqu’un comme toi ? Une personne si
douce et délicate… Pourquoi les Dieux Mânes devaient t’enlever ? Pourquoi te laisser
partir dans la souffrance ainsi ? Tu étais si faible et malade lors de tes derniers jours…

Koko

Ton visage, ton expression, quand tu étais encore
souffrante, m’ont profondément marquée. Ça me
gardait éveillée durant plusieurs nuits…

Après tes funérailles, durant le banquet grandiose
en ton honneur, je regardais mon assiette. Malgré la
nourriture chère et délicieuse que j’avais fait
préparer spécialement pour l’occasion, je n’avais
point d’appétit.

La nourriture était alléchante, c’étaient les meilleurs
mets que j’avais pu acheter. La nourriture que tu
préférais ne me donnait pas faim. L’assiette restait
pleine, à peine touchée. Je voulais régurgiter tout ce
que j’avalais.

Je pensais tout le temps au fait que tu
n’étais plus là, avec moi… Je me sentais
morte pendant des semaines, voire des
mois. Je ne me déplaçais que si j’y étais
forcée, je ne sortais plus de chez moi, je
ne vivais plus.

D.M 
CORNELIAE 
SATVRNIAE 
AETRONIA 
FILVMENE 
AMICE OPT

“Aux Dieux Mânes de Cornelia Saturnina, Aetronia
Filumene à son excellente amie”

CORNELIA SATURNINA
L’EXCELLENTE AMIE
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J’étais ressuscitée uniquement lorsque mon corps avait décidé de marcher vers ta
tombe, probablement les Dieux Mânes qui me ridiculisaient de mon infériorité face à ta
mort.

Il pleuvait ce jour-là, je marchais sous la pluie, les vêtements collant à la peau, la boue
collant aux pieds, pour te « revoir » encore une fois. J’arrivais devant ta stèle, les fleurs
déposées ici, trempées et plus aussi luxuriantes qu’auparavant. J’ai regardé la tombe et
j’ai parlé.

« Je te dédie mon dernier au revoir Cornelia, que ton repos soit doux. J’espère pouvoir te
revoir de l’autre côté, laisse-moi une place à tes côtés encore une fois, comme tu l’as
toujours fait. Merci ma chère amie. »

Après un temps indéterminé, je m’en allais, le visage mouillé par la pluie et les larmes
mais le sourire aux lèvres, pour la première fois depuis ta mort.

Koko

J’ai parlé durant une demi-heure, voire plus. J’ai pleuré tout du long, j’ai pleuré si
longtemps qu’il n’y avait plus de larmes qui coulaient. Te parler une dernière fois m’a
rendue émotive. Tu ne m’écoutais sûrement pas, tu avais certainement traversé le Styx
depuis longtemps. À la suite de ça, je me sentais très légère, était-ce ta dernière
bénédiction pour moi ?
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L’AMOUR ÉTERNEL DE
CAIUS VALERIUS COSMUS

D M
VALERIAE HELLADIS
C VALERIVS COSMVS

MATRPIISSIMAE 

“Aux dieux Mânes de Valeria Hellas.
Caius Valerius Cosmus à la très douce mère.”

Le soir tombe sur les pierres anciennes. Sous le ciel
pâle, je m’agenouille devant la stèle où sont gravés ces
mots : 

« Aux Dieux Mânes de Valeria Hellas. 
Caius Valerius Cosmus à la très douce mère. » 

MATRI PIISSIMAE... Très douce mère...

Le vent passe sur les herbes hautes comme une
caresse perdue. Il me semble entendre ta voix, mère.
Douce et ferme, m’appelant par mon nom, comme
autrefois dans les jours clairs avant le choléra. Je ferme
mes yeux et j’imagine, je fais appel à ma mémoire, la
maison respire encore, les rires autour du foyer, tes
mains fines qui tressaient le pain, les histoires de père,
déjà parti de la même maladie, la même ombre. Le
choléra a pris deux souffles, deux âmes et m’a laissé
seul à converser avec le silence. Mais ce soir, le silence
me répond. 

Je crois sentir la chaleur d’une main sur mon épaule, une paix, une certitude naît en
moi… rien ne meurt tout à fait, quand l’amour se souvient. Alors, je parle à la pierre
comme si tu étais là.

« Mère, j’ai posé tes fleurs favorites pour toi. Je t’ai promis de vivre sans fuir le souvenir.
Le monde a changé, mais ton nom, Valeria Hellas, est une lumière que même la maladie
n’a pas pu éteindre. »

Le vent s’apaise, la nuit s’installe, douce comme un câlin. Et dans le murmure des
étoiles, j’entends, ou je crois entendre, une voix me répondre… « MATRI PIISSAMAE…
ET FILIO FORTISSIMO », Très douce mère… et fils très fort.

Daniela COSTA FIGUEIREDO
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EUTHYCHES
L’HISTOIRE D’UN JEUNE GARÇON DE 7 ANS

Je vais vous raconter mon histoire, c’était il y a
très longtemps mais je m’en souviens encore… 

À ma naissance, j’ai vu pour la première fois
ma mère, Thyché. Elle avait un si beau sourire,
ses yeux étaient remplis de joie et de bonheur,
elle était très émue.
Nous étions pauvres et vivions dans un petit
village romain. Il y avait souvent des soldats qui
étaient de passage mais ma mère et moi étions
heureux comme ça.
Ma mère, tenait une petite auberge et recevait
souvent des inconnus, principalement des
soldats à cheval. 

D M
PVER EVTYCHES ANNOR VII

TYCHE MATER ET 
CESSTIVS TREPTION

“Aux Dieux Mânes de l’enfant Euthyches, mort à 7 ans.
Thyché, sa mère, et Cesstius Treption”. 

Un jour, je lui ai posé une question parce que j’étais curieux : je ne connaissais pas mon
père. Qui était-il ? Soudain, un soldat qui avait entendu la conversation s’est approché et
je lui ai demandé qui il était. C’était un ami de ma mère. Elle est arrivée précipitamment,
sous le choc, et m’a expliqué qu’il y a maintenant six ans, ils avaient été ensemble et
qu’elle était tombée enceinte.

J’ai alors compris qui était mon père, Cesstius Treption, celui qui nous avait abandonnés
quand elle lui avait annoncé qu’elle attendait un enfant. Ma mère ne voulait plus lui
parler, pourtant, il venait tous les jours me voir en secret. Un jour, il nous a invités, ma
mère et moi, pour fêter mon anniversaire à la campagne dans un beau paysage. Nous
avons fait un petit repas en extérieur. J’étais très heureux d’être avec mes parents.

Soudain, alors que je courais tout en jouant, je suis tombé par terre et ma tête a heurté
une pierre. Ma mère, paniquée, a crié mon nom… mais j’étais déjà parti. À 7 ans, j’ai
quitté ce monde. Depuis ce jour, ma mère voit tout en noir, son seul fils est parti rejoindre
les étoiles. Mon père, lui, n’arrive plus à la regarder dans les yeux. 
Il regrette énormément tout ça.

Chaïma DAOUDI
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Ce jour-là était une belle journée.

Ma chère sœur m’accompagnait à mes cours de droit.
On habitait un petit village et l’école était en ville.

La charrette nous y amenait, elle secouait comme à son
habitude. Ce n’était pas la première fois que je prenais
ce chemin, étant étudiant depuis déjà très longtemps.

La charrette continuait sa route vers la ville,
secouant toujours autant. Je n’avais pas
remarqué que le véhicule secouait de plus en
plus… Ma sœur me disait qu’on devait
descendre maintenant, que ça devenait trop
dangereux. 

Ma sœur ne se sentait pas très bien. Elle avait un
mauvais pressentiment et aussi le mal des transports.
Je lui disais sans cesse de ne pas s’inquiéter, que tout
cela était normal dans un voyage, qu’elle n’avait juste
pas l’habitude de ce genre de chemin.

Je lui répondis que c’était que dans sa tête de manière
trop sèche à mon goût, dû surement au fait que je
craignais d’être en retard.

Koko

DIS.MANIB
 Q VALERIO VIRILLIONI 

IVRIS STUDIOSO 
ET VALERIAE QVINTAE 

SORORI 
ANNIA MATER

“Aux Dieux Mânes de Quintus Valerius Virillio, étudiant
en droit et à Valeria Quinta, sa sœur. Annia la mère”

Je nous ai tous les deux emmenés dans la tombe...

QUINTUS VALERIO VIRILLO
ÉTUDIANT EN DROIT
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Mon bras droit s’est déchiré contre la roche, ma jambe s’est brisée lors de la descente.
J’ai atterri sur le dos avec un craquement si horrible que je ne dois pas espérer pouvoir
bouger de sitôt…

Je regardais péniblement autour de moi, cherchant ma sœur. Elle était non loin, ne
bougeant plus, son expression à jamais figée, le temps s’était arrêté sur son visage
mortifié par la peur et le désespoir, tâché de son propre sang.

Les regrets me griffaient la peau en regardant cette scène… J’aurai dû l’écouter, j’aurai
dû être un meilleur frère, un meilleur fils, un meilleur homme…

Je voyais mes accomplissements réduits à néant. L’espoir « Quintus Valerio Virillo »
n’était en fait qu’un tueur, ayant réussi à tuer sa propre sœur.

Je suis désolé d’avoir déçu ma famille, déçu tout le monde. Je suis un homme pitoyable.
J’aurai pu avoir mon diplôme, être un homme bon et respecté.

Soyez cléments, ô Dieux Mânes pour ma sœur… Je prendrai toute sa peine, n’accordez
pas d’attention à mon être ridicule, s’il vous plait, prenez soin de Valeria.

Je suis désolé maman, je suis désolé…

Koko

Tout s’est passé très rapidement, la roue a soudainement cédé, la charrette a fait un gros
bruit en tombant sur le côté, ce qui a effrayé le cheval qui est parti au galop.

Tout le monde paniquait. Puis d’un coup, nous tombâmes tous les deux, ma sœur et moi,
dégringolant la falaise ensemble.
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IULIA TITULLINA
FLAMINIQUE AUGUSTALE DE CAVAILLON

Je suis Iulia Titullina, fille de Lucius. Mon
nom est gravé dans la pierre qui vient de
Cabellio, que d’autres appelleront
Cavaillon dans les siècles à venir. Mais
aujourd’hui, je veux parler comme une
femme de chair et de sang, non comme
une inscription froide.

Ma vie a changé le jour où je me suis
fiancée à cet homme. Ce jour-là, le soleil
illuminait les rues de Cavaillon lorsque de
ses mains tendres, il m'a glissé l'anneau
sur mon annulaire gauche devant
quelques témoins, avant de signer notre
engagement réciproque l'un envers l'autre. 

DM IVLIAE L FIL TITVLLINAE FLAM AVG CABEL
L LUCRETIVS HONORATUS VXORI OPTIMAE ET

Q LVCRETIVS HONOR MATRI PIISSIMAE

Aux Dieux Mânes de Iulia Titullina, fille de Lucius,
Flaminique Augustale de Cavaillon,

Lucius Lucretius Honoratus à l'excellente épouse,
Quintus Lucretius Honoratus à la très tendre mère.

Lucius Lucretius Honoratus, son doux nom m'avait charmé le premier jour où je l'ai
rencontré, c'était un homme si aimable et bienveillant, j'étais impatiente à l'idée de
conclure notre mariage.

Le matin du jour J, j'avais du mal à rester en place mais je me contenais pour garder
bonne figure afin de ne pas faire défaut à ma classe sociale. J'étais vêtue d'une tunique
beige ainsi que d'un voile orange, symbole de la flamme et de la passion. Je me dirigeais
vers mon futur époux sous les regards attendris des témoins, la chaleur du soleil de juin
sur mon visage que j’interprétais comme un bon présage de la part de la déesse Junon,
déesse du mariage. Arrivée à hauteur de mon époux, une matrone a joint nos mains
droites en guise de promesse mutuelle à vivre ensemble. On s'est échangé nos vœux, le
moment était digne du mariage de Psyché et Éros, je croyais rêver. 
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Nous avons festoyé ensuite jusqu'à la tombée de la nuit devant le banquet nuptial jusqu'à
ce que l'étoile du soir fasse son apparition.

Là, nous avons joué un simulacre d'enlèvement en mon honneur. En première ligne, des
portes torches et des joueurs de flûtes chantaient des chants d'hyménée et proféraient
des plaisanteries grivoises suivis d'un cortège où je me trouvais avec mon époux. 

Deux amies portaient le fuseau et la quenouille, symbole des vertus domestiques, tandis
que l'on nous lançait des noix et des fruits secs, symbole de prospérité et de fécondité, et
cela jusqu'à l'arrivée dans le domicile de mon mari. Après cette soirée, je suis
officiellement passée de l'autorité de mon père à celle de mon mari.

À la suite de cette union, je suis devenue flaminique augustale. En tant que prêtresse, je
m'occupais d'organiser les nombreuses cérémonies pour le culte de l'empereur. Je me
souviens encore de ma première cérémonie, c’était la première fois que je revêtais ma
tenue de prêtresse. C’était un événement important, j’étais tellement stressée et pourtant
dès le moment où la cérémonie a débuté, je me suis sentie envahir par le divin.
Beaucoup ont fait mon éloge, j’ai été remerciée par nombre d’entre eux pour ma
prestation.

Plus tard, je donnerai naissance à un merveilleux et tendre enfant qui portera comme
nom Quintus. Ma vie était partagée entre l’amour des dieux et celui de ma famille, je ne
pouvais rêver mieux. On me disait souvent que j’étais trop indulgente envers mes
esclaves. Personnellement, je trouvais juste de les respecter en hommage à la vie et à la
liberté qu’ils n’ont pas pu avoir. Je considérais chacun comme mon égal, c’est sans doute
comme ça que j’aurais voulu qu’on me traite si je n’avais pas eu une si belle vie.

Puis, est venu le jour où on m’a arraché à la vie, une mort douce, un soir devant le feu du
brasero. J’étais dans le fauteuil, l’odeur de la nourriture provenant de la cuisine se
propageait dans mes narines. Je n’avais plus vraiment d’appétit mais j’appréciais
toujours autant cette bonne odeur. Mon mari s’occupait de quelques documents dans la
pièce à côté tandis que Quintus lisait non loin de moi. Il avait bien grandi et devenait un
jeune homme merveilleux. Il était en bonne voie pour devenir flamine et suivre mes pas.
J’ai fermé les yeux et je me suis endormie pour toujours. Je n’aurais eu aucun regret, j’ai
eu la chance de pouvoir vivre cette vie que d’autres n’auront jamais, il en restera de moi
la mémoire d’une femme au grand cœur et j’en serai à tout jamais fière.

Et si, un jour, les siècles effaçaient nos noms, les pierres gravées parleraient encore car
une romaine ne meurt jamais tant que son nom perdure dans les mémoires.

Chloé LEFEBVRE
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Je me présente : Quintus Solonius Sévérinus, fils de Quintus de la tribu Voltinia.

Je suis originaire de Nemausus, c’était l’ancien nom de la ville de Nîmes. 

Étant patricien, j’ai pu obtenir des rôles importants et je vais vous raconter mon
LOONNNG parcours.

J’ai commencé en tant que membre des 5 décuries qui est à peu près la même fonction
que ce que vous appelez aujourd’hui « juge ». 

J’étais en parallèle quattuorvir ab aerario, c’est-à-dire trésorier au conseil municipal de
Fréjus. Durant mon travail, j’ai réalisé qu’il me manquait quelque chose : ma ville natale.

... LI ... Q SOLONIO Q F VOL SEVERINO 
EX V DECURIIS EQVO PVBLICO LVPERCO 

IiiI VIR AB AERAR PONTIFICI 
FLAMINI PROVINCIAE NARBONENSIS

TRIB MILITVM LEG VIII AVG 
CIVITAS FOROIVLIENSIVM PATRONO

“... à Quintus Solonius Severinus, fils de Quintus,
de la tribu Voltina, membre des 5 décuries (de juges),

chevalier romain equo publico, prêtre luperque, quattuovir
trésorier, pontife, flamine de la province Narbonnaise, 

tribun de la légion VIIIe Augusta.
La cité de Fréjus à son patron.

Du coup, après de longues et difficiles réflexions, j’ai pris la décision de devenir chevalier
romain à Nemausus avec un seul devoir : la protéger. 
J’avais un très beau cheval fourni par l’état, l’équivalent aujourd’hui d’un véhicule de
fonction. J’en étais très fier.

Pendant ma période de chevalier, je me suis dirigé vers la religion. J’ai été promu en tant
que prêtre luperque, fonction que j’occupais pendant les Lupercales qui sont les fêtes du
13 au 15 février pour le dieu Faunus. Puis, reconnu par l’empereur Auguste lui-même, j’ai
réussi à devenir pontife. J’avais la charge de l’organisation des fêtes du calendrier
religieux et de la bénédiction des dieux. Grâce à mes nouvelles fonctions, j’ai pu aller à
Rome et visiter le Colisée.

QUINTUS SOLONIUS SEVERINUS
LE TRAVAILLEUR
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Grâce à mon dur labeur, je
suis ensuite devenu flamine
de la province Narbonnaise,
ce grand territoire reliant
l’Italie à l’Espagne. J’étais
rattaché au temple provincial
de Rome et à celui d’Auguste
à Narbonne où je devais
organiser les cérémonies
pour le culte impérial.

Après de longues années de
travail acharné, je suis
devenu aussi Tribun de la
légion VIII Augusta qui est
l’équivalent d’un officier
supérieur de l’armée
romaine.

Et enfin, après avoir défendu
les intérêts de la ville de
Fréjus, j’en suis devenu le
patron pour finalement
revenir à Nemausus afin de
terminer ma vie bien
remplie…
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Une nuit, j’ai été réveillé soudainement par les cris des citoyens me traitant de monstre
car une rumeur circulait à mon sujet. J’aurais été vu avec des ennemis de notre nation.
Sachant que cela n’était pas vrai, j’avais préféré garder le silence. Je n’aurai jamais dû
faire cela… Les citoyens et même les soldats en qui j’avais une entière confiance
entrèrent dans ma demeure, me capturèrent, me séquestrèrent pour finalement
m’exécuter publiquement. J’ai péri de la main du peuple que j’avais tant défendu.

N’oubliez jamais qu’avec le temps et beaucoup de travail, vous pouvez évoluer et devenir
une meilleure version de vous-même mais que malgré tout ce que vous pourrez faire de
bien, n’importe qui peut vous détruire, que ce soit physiquement ou mentalement.

Bilal ATTOUMANE

Bilal et
Justeen
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- Stèle funéraire : Les stèles étaient des pierres placées horizontalement sur l’emplacement
de la tombe, dans le sens de la hauteur, et destinées à être vues par tout le monde
(équivalent de notre pierre tombale actuelle).

-D.M (Dieux mânes) : Cette inscription, apposée sur les stèles, permet d’évoquer les Dieux
Mânes, des divinités collectives symbolisant les esprits des morts.

-Patricien : Les patriciens sont des citoyens romains, libres et de riches propriétaires. Ils font
partie de l’élite de la société romaine et occupent généralement des postes civils, religieux ou
militaires importants. Être un citoyen procure des droits et des devoirs dans la société
romaine, comme le fait de pouvoir participer à la vie politique, d'utiliser les services de la cour
de justice, de posséder des terres, de se marier légitimement, etc.

-Plébéien : Les plébéiens sont aussi des citoyens romains, libres, mais avec beaucoup moins
d’influence et de richesses. Ce sont des artisans, des commerçants, des paysans, etc. Ils
constituent la majorité de la société romaine.

-Affranchi : Les affranchis sont d’anciens esclaves qui ont pu gagner ou acheter leur liberté.
Ils restent néanmoins très liés à leur ancien maître et doivent effectuer divers services pour
lui.
 
-Manumission : La manumission est l’acte d’affranchir un esclave.
 
-Le Thrace et le Mirmillon : Ce sont des types de gladiateurs, identifiables par les différents
équipements et armes qu’ils portent. 
 
-Sica : La sica est une épée recourbée qui devient l’arme des gladiateurs thraces. 
 
-Vigiles urbaines : Les vigiles urbaines sont, sous la Rome antique, les troupes chargés de la
lutte contre les incendies et de la police nocturne. 

L‌E‌X‌I‌Q‌U‌E‌
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-Sévir augustal : Les sévirs augustaux font partie d’un groupe de six personnes chargées de
la bonne organisation du culte de l’empereur au sein d’un municipe (= une ville). Ils sont

accompagnés chacun par un licteur (= membre d’une escorte protégeant et aidant ici le sévir),
au même titre qu’un magistrat.

-Forum : Le forum romain désigne la place publique centrale dans une cité romaine : les
habitants s’y rassemblent pour traiter d’affaires politiques, commerciales, religieuses,

économiques et judiciaires. 
 

-Bronze de Corinthe : Il s’agit d’un type de bronze avec une patine à la couleur particulière,
fabriqué à l’origine en Égypte et en Grèce et qui était très prisé par les élites du monde

romain. Ces bronzes sont obtenus par un alliage de cuivre, auquel a été ajouté de petites
quantités d’or et d’argent. 

 
-Chants d’hyménée : Il s’agit d’un chant sacré qui était déclamé durant la cérémonie du

mariage.
 

-Fuseau et quenouille : Le fuseau et la quenouille sont deux objets utilisés pour le filage des
matières textiles. 

 
-Tribu Voltinia : Il s’agit d’une tribu de la Rome antique. Une grande majorité des citoyens de

Gaule narbonnaise était affiliée à cette tribu. 
 

-Chevalier romain : Les chevaliers romains appartenaient à l’ordre (= groupe) équestre, une
sorte de riche noblesse d’affaires. Parmi eux, certains chevaliers faisaient partie d’une milice

de parade : l’Empire leur fournissait alors un cheval, nourri au frais du trésor public (Equo
publico).
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